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Custodi
della speranza

Negli ultimi anni molti papà hanno raccontato 
e descritto il particolare legame d’amore per i 
loro figli portatori di un handicap, parlando e 
scrivendo della loro esperienza, non trascurando 
il loro dolore e la loro rabbia, ma condividendo 
nuovi modi di star con loro, inventando attività 
perché dopo la scuola trovino un possibile e 
relativo spazio di autonomia. Uno degli ultimi libri 
usciti, Alla fine qualcosa ci inventeremo, che 
recensiremo, è scritto da Gianluca Nicoletti, papà 
di Tommy, un ragazzo autistico, e affronta le gravi 
preoccupazioni di un padre rispetto al dopo di 
noi.

Sulla rete i papà trovano certamente un 
trampolino in più e sono molti quelli che descrivono 
le loro esperienze. Uno di loro, questa estate, ha 
percorso il cammino di Santiago con i due figli 
di 12 e 8 anni, il primo dei quali autistico, per 
sensibilizzare al diritto al movimento, al trasporto 
accessibile, alla partecipazione ad attività culturali, 
ricreative e sportive. Alcuni fondano associazioni 
e insegnano ai loro figli attività decisamente 
nuove, come quella del carpentiere o di addetto 
alle consegne (L’emozione non ha voce, n.125). 
L’attenzione nei confronti dei papà è senza dubbio 
maggiore. In Francia, nella scorsa primavera, 
è uscito un film De toutes nos forces, di Nils 
Tavernier, che ha tratto ispirazione dalla vera 
storia di  un padre e di un figlio con un handicap 
neuro-motorio: i due hanno reso pubbliche le loro 
battaglie partecipando a molte gare di triathlon 
negli Stati Uniti. Sempre in Francia, la rivista 
Declic, l’associazione francese per la lotta alle 
miopatie -AFM- e Leroy Merlin organizzano da 
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diversi anni un concorso per  premiare le 
migliori idee di papà amanti del bricolage 
e di mamme creative, per l’aiuto al 
quotidiano e all’autonomia dei propri 
figli con handicap, con risultati davvero 
interessanti. Non sappiamo se anche 
in Italia esista una cosa simile: magari 
qualcuno di voi può segnalarcelo.

Insomma, se è vero che per nessuno 
è scontato e facile raccontare la propria 
difficile esperienza, forse in passato lo 
era ancor di più e soprattutto per i papà. 
In trent’anni di Ombre e Luci e in 126 
numeri ce ne sono stati solo due o tre 
dedicati ai padri… Diceva uno di questi, 
“sono un papà ed ho imparato ad essere 
sottinteso..” (P. Bertolini). È anche vero, 
d’altronde, che spesso i papà hanno 
rifiutato più delle madri un rapporto con il 
figlio con handicap. 

Forse qualcosa sta cambiando? Già 
con Mariangela avevamo deciso che 
fosse arrivato il momento di riparlarne: 
proviamo a farlo con l’aiuto di alcuni papà 
che hanno accettato di condividere le loro 
esperienze e i loro sentimenti con Ombre 
e Luci.

Tutto questo ci parla della speranza che 
anima un padre che rimane, comunque, 
accanto ai suoi figli, nonostante gli 
sbagli e i limiti di ognuno…che coltiva 
e custodisce i sogni possibili, per loro e 
con loro… e testimonia così “la speranza 
per la vita, per il bene che c’è in essa, 
nonostante tutto il male e il dolore che 
quotidianamente sperimentiamo” (F. 
Nembrini) dando un senso allo stare al 
mondo di ogni figlio.

Cristina Tersigni

Custodi della speranza

Vogliamo ricordare 
e raccontare 
Mariangela anche a 
chi non l’ha conosciuta 
attraverso racconti, 
testimonianze e 
foto, in un prossimo 
numero dedicato a lei. 

Partecipate anche 
voi alla realizzazione 
di questo numero!
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Dialogo
aperto

Vecchie  
amiche

Carissimi,

ho saputo in ritardo che la 
cara Mariangela se ne è anda-
ta. Avevo cominciato a scriver-
le una lettera scusandomi per 
il lungo silenzio. Ma sono stata 
male, piena di acciacchi, sono 
caduta (87 anni, dichiarata or-
mai invalida anch’io, oltre alla 
mia unica figlia convivente, 
disabile gravissima dalla nasci-
ta, che ha compiuto 55 anni 
a Ferragosto e che sta molto 
peggio di me…) E allora ho ri-
scritto la lettera a Mariangela. 

Eccola.

Carissima Mariangela, ci 
rivedremo presto perché an-
che il mio tempo terreno sta 
concludendosi.

Amica cara dei tempi lonta-
ni, forse ricominceremo a par-
lare dei nostri amati handicap-
pati, realtà tenera e drammati-
ca, te con il tuo sorriso (Ombre 
e Luci) io sempre arrabbiata 
contro uno Stato “sordo, cieco 
e diversamente abile”…

Abbiamo corso per tanti 
anni verso la stessa meta, lun-
go strade diverse, ma parallele.

Cara Mariangela, a presto, 
con tanto affetto, la vecchia 
amica. 

Cecilia

Incontri

La fotografia di Mariange-
la, stampata sulla copertina 
dell’ultimo numero di “Ombre 
e Luci“, è la più appropria-
ta per mostrare chi lei fosse: 
semplice, spontanea, acco-
gliente, sempre disponibile 
ad ascoltare  e condividere. Il 
mio primo incontro con lei, è 
avvenuto in occasione di una 
della tante riunioni fra gruppi, 
nell’anno  1984: da poco e 
con qualche perplessità, con 
mio marito e nostro figlio, 
affetto da  molteplici gravi di-
sabilità, eravamo entrati a far 
parte della Comunità di San 
Francesco, di Roma, e 
non ci sentivamo anco-
ra del tutto ambientati. 
Con il suo sorriso e la 
sua affabilità, aveva vo-
luto conoscere la nostra 
storia, che aveva ascol-
tato con la comprensione 
di chi conosce a fondo le 
problematiche di cui parla-
vo, come una sincera ami-
ca.

L’ultimo di tanti incontri  
è avvenuto, invece, in occa-
sione di una riunione orga-
nizzata dal “Carro”, la Casa 
Famiglia presso la quale è in-
serito, da alcuni anni, nostro 
figlio. Dopo aver ascoltato 
con il consueto interessamen-
to, le più recenti notizie sulla  

situazione di Alberto, mi ha 
chiesto se avessi mai pensa-
to a scrivere i tanti eventi che 
hanno caratterizzato la vita di 
Alberto, e come noi li abbia-
mo affrontati, dicendosi certa 
che la nostra storia avrebbe 
potuto essere di aiuto ad altri 
genitori e, quindi, invitandomi 
a farlo.

Forse anche per quel suo 
suggerimento ho, pian pia-
no, messo sulla carta i tanti 
ricordi, un “diario postumo” 
che se non sarà utile ad altri, 
certamente lo è stato per me, 
riassumendo il senso della mia 
vita. Anche di questo sono 
grata a Mariangela.

Grazia Maria

Le vostre lettere a:
ombreeluci@gmail.com

Ombre e Luci
Via G. Bessarione, 30 

00165 Roma
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Sono il papà di tre splendidi bam-
bini. Matteo 9 anni, il primogenito, il 
“principe” di casa, colui che per me 
e mia moglie ha costituito il cambia-
mento del nostro matrimonio, allevato 
con cura a volte fin troppo maniaca-
le. Poi è arrivato Simone, che ora ha 
6 anni, ed è affetto da una rara sin-
drome genetica (gli abbiamo fatto un 
pezzo di cromosoma 15 in più) e la 
nostra vita è definitivamente cambia-
ta. Infine è “atterrata” Francesca, 3 
anni, il terremoto di casa, voluta ini-
zialmente per il desiderio di avere un 

altro figlio normale e darsi sostegno 
reciproco con Matteo in futuro nella 
gestione delle difficoltà di Simone, ma 
ora sconfinatamente amata semplice-
mente perché è un amore di bambina 
senza regole, perché è la terzogenita, 
perché è una femmina e quindi molto 
sveglia, perché abbiamo Simone con i 
suoi problemi e noi siamo stravolti, e 
lei lo capisce e fa di noi ciò che vuole!

Simone ha un grave ritardo menta-
le, non comunica, il suo livello di auto-
nomia è minimo, non mangia da solo 
(ma all’asilo dove è meno viziato invece 

Il lato ‘B’

Essere padre
DOSSIER
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Ra volte si!), ha il pannolino, non parla, 
non indica, manifesta pochissime emo-
zioni, tutte espresse solo con il pianto. 
Vivere ogni giorno con un figlio da ac-
cudire con cui non esiste praticamente 
relazione, con il quale soprattutto mia 
moglie affronta una fatica fisica e psi-
cologica, enorme con gli immaginabili 
impatti sulla relazione tra noi due, può 
essere compresa solo da chi ha vissuto 
o vive un’esperienza simile.

Quando mi hanno chiesto di scrive-
re un articolo su di me, come papà di 
Simone, mi sono ricordato di quando, 
5 anni fa, appena ricevuta la diagnosi 
di Simone, ho passato tanto tempo su 
Internet e sui libri a capire cosa sareb-
be accaduto a lui (prima di tutto), a noi 
come famiglia ed a me come padre. Ho 
ammirato, leggendone articoli, intervi-
ste e libri, ed incontrato padri straordi-
nari che vivono la disabilità dei propri 
figli come una ricchezza, una fortuna, 
sempre allegri e sorridenti, forti e deter-
minati, insomma praticamente perfetti.

Considerando anche che l’80% dei 
matrimoni in cui è presente un figlio di-
sabile naufragano sostanzialmente per 
l’abbandono da parte dell’uomo, ho 
fatto di tutto per assomigliare ai papà 
di cui sopra e salvare il nostro matri-
monio, e francamente credo (o meglio 
spero) di esserci, per ora, riuscito.

Ho capito a mie spese (mia moglie 
non ancora e ne sta pagando le con-
seguenze con il suo lavoro) che se non 
sorridi, se non sembri la persona più 
felice del mondo, se la disabilità di tuo 
figlio per te non è altro che una delle 
tante curiose novità che la vita ti ha 
portato, rimani semplicemente solo, 
e messo da parte. E sì, perché agli 
altri nulla importa dei tuoi problemi, 

al massimo ti compatiscono ma sono 
pronti a voltarti le spalle. Ed ancor 
peggio vengono messi da parte anche 
gli altri figli sani. E questo è devastante 
per un genitore.

In questi anni ho cercato di costru-
ire, e lo continuerò con determinazio-
ne nel tempo che verrà, quanto possi-
bile per garantire a Simone un futuro 
dignitoso ma soprattutto di mantenere 
unita la famiglia, di lavorare incessan-
temente con gli altri due figli per per-
mettere loro di crescere con la ricchez-
za dell’amore per una persona in diffi-
coltà in casa, di dare loro le medesime 
opportunità dei loro amici/compagni.

Siamo tutti coinvolti nelle iniziative 
delle varie associazioni di cui facciamo 
parte, trascorriamo vacanze e mo-
menti speciali con tante altre famiglie 
di disabili, ma allo stesso modo quan-
do possibile portiamo Simone alle atti-
vità degli altre due bambini, per essere 
tutti insieme una “Famiglia”.

Però esiste il lato ‘B’.
Il lato ‘B’ è quello che nessuno vede, 

e nessuno deve neppure immaginare. 
Sono le lacrime interiori di un padre 
che mentre accompagna con gioia a 
scuola Simone, camminando finalmen-
te insieme mano nella mano (ci sono 
voluti anni di terapie a causa del ritar-
do psicomotorio di cui è affetto), deve 
dimenticare che anche oggi non verrà 
salutato quando lo lascia in classe, non 
riceverà un bacio o un sorriso. Sono le 
lacrime di un padre che vorrebbe poter 
andare un giorno a mangiare una pizza 
tutti insieme con la sua famiglia, oppu-
re semplicemente fare una passeggiata 
in bicicletta. E’ la consapevolezza che 
per noi l’ordine naturale degli eventi 
non esiste: quando i figli cresceranno 
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a me ed a mia moglie non sarà con-
cesso di poter affrontare la vecchiaia 
con serenità affrontando l’inesorabile 
susseguirsi del tempo perché avremo 
sempre un figlio da accudire. La diffi-
coltà ad accettare di dover cancellare 
i propri sogni individuali e familiari, di 
essere consapevole che non si può mai 
staccare “la spina” per un momento 
di sollievo, anche solo psicologico. La 
paura di non aver più la forza fisica per 
gestire l’irruenza di un futuro giovane 
uomo che è un disabile mentale. La 
necessità di non dimenticarsi mai che 
bastano alcuni secondi di distrazione, in 
ogni momento della giornata, e l’irre-
parabile possa accadere. La fatica nel 
combattere i pregiudizi, le quotidiane 
battaglie per i diritti dei disabili, i tagli 
all’assistenza, agli insegnanti di soste-
gno, la lista è infinita.

È il dolore enorme per non saper 
rispondere alle domande che mi sono 
state poste dalla redazione per questo 
articolo: “come senti che è tuo figlio, 
in cosa ti sei riconosciuto in lui, cosa vi 
piace fare insieme, o cosa ti piacereb-
be fare con lui, cosa sogni per lui, quale 
idea di autonomia è possibile, come lo 

hai aiutato a maturare, sei orgoglioso di 
lui, cosa ti meraviglia in tuo figlio”. Sem-
plicemente perché non ho risposte, per-
ché Simone è un disabile mentale gra-
ve, non conosco le sue emozioni, i suoi 
pensieri, i suoi desideri! L’unica doman-
da che mi pongo da sempre è: Simone 
è in grado di percepire la sua diversità 
rispetto agli altri, percependone dolore, 
oppure è felice nella sua semplicità. A 
me, come padre, Simone sembra felice, 
e mi basta, alleviando (ma non cancel-
lando) il dolore per tutto il resto.

Ho voluto scrivere queste poche ri-
ghe, in un pomeriggio di luglio quasi 
autunnale, perché i lettori che avran-
no avuto la pazienza di arrivare fino 
in fondo all’articolo ricordino che se 
incontreranno in futuro una famiglia 
con un figlio disabile, e se i genitori di 
questa famiglia sembreranno ragione-
volmente felici, socievoli e ben dispo-
sti, non dimentichino che in questi ge-
nitori esiste il lato ‘B’. Semplicemente 
saranno stati così abili da nasconderlo 
nel profondo del loro cuore in modo 
che nessuno se ne accorga.

Lorenzo Cerutti

Essere padre
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Essere padre di un figlio disabile: se 
si guarda dall’esterno sembra una si-
tuazione anomala, mentre se la si vive 
senza rifiutarla o ritenerla punitiva fini-
sce per non essere troppo diversa da 
una delle tante in cui ci si può trovare 
nella gestione di una famiglia. 

Non vorrei essere frainteso: non 
è situazione piacevole, specie nei 
momenti iniziali, ma va affrontata al 
meglio per il bene di tutti. Nel caso di 
Alberto la questione è stata facilitata 
dalla doppia condizione di primo fi-
glio, rimasto unico, e di disabilità sin 
dalla nascita: la presa di coscienza del-
la situazione è stata progressiva con in 
sottofondo la speranza di poter supe-
rare, o almeno migliorare, la disabilità 
stessa e di potersi dedicare solo a lui.

Di contro, mancavano i termini di 
paragone e molti sono stati i momenti 
duri: accorgersi che non si comporta-
va come gli altri bambini e sentire, era-
vamo nei primi anni ’70, le ipotesi e 
le diagnosi più disparate e strampalate 
poteva condurre alla disperazione ed 
al rifiuto, piuttosto che alla ricerca di 
una possibile via d’uscita. Tra l’altro i 
tempi non erano quelli attuali: i disabili 
venivano guardati con compatimento, 
o addirittura con diffidenza, venivano 
considerati incapaci ed irrecuperabi-
li e, spesso, tenuti a distanza quasi la 

loro condizione fosse contagiosa: la 
famiglia era l’unico punto di riferimen-
to con il risultato che, quasi sempre, 
il disabile viveva parcheggiato in casa 
senza rapporti col mondo che lo cir-
condava.

Non è stato questo il caso di Alber-
to che ha sempre partecipato a tutte 
le normali attività sia nella vita quoti-
diana, che nelle occasioni di incontro 
con amici, parenti e conoscenti. Di 
conseguenza, nei limiti delle sue con-
dizioni, ha finito per condurre una vita 

Essere padre 
di un figlio disabile
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so di acquisire tutte le nozio-
ni che erano alla sua portata 
sviluppando un atteggiamento 
molto partecipativo e, nel con-
tempo, molto deciso e volitivo 
sia nei riguardi dell’ambiente 
che delle persone: non parla 
ma capisce (se lo giudica con-
veniente) e, soprattutto, si fa 
capire con lo sguardo e l’atteg-
giamento.

E la famiglia? Anch’essa si 
è adattata; la speranza non ci 
ha mai abbandonato ed il fatto 
che Alberto stia bene, non mostri di 
soffrire, sia allegro e socievole, ripaga 
ampiamente dei sacrifici che vengono 
fatti: tutto sommato la situazione non 
pesa più del dovuto. 

Un particolare rapporto di com-
plicità si è stabilito con il padre non 
sempre disposto, come la madre, a 
prendere le sue difese... ed Alberto 
si è prontamente adeguato: indif-
ferenza se non si sente colpevole, 
moine accattivanti nel caso opposto. 
Sempre pronto a ripagare con sorri-
si le carezze ed i gesti affettuosi nei 
suoi riguardi, a far notare che 
il padre non è al suo posto in 
certe situazioni, a richiedere 
conforto quando sta male e, 
non potendo esprimersi, sof-
fre in silenzio.

Vi sono stati anche mo-
menti tristi e preoccupanti: 
ricordo le nottate trascorse in 
trepidante attesa degli svilup-
pi della situazione allietate dal 
suo sguardo riconoscente e dai 
suoi sorrisi non appena supe-
rato il momento critico.

Oggi, pur essendo mutato in me-
glio l’atteggiamento nei confronti dei 
disabili, non sempre gli stessi, spesso 
ritenuti incapaci, sono inseriti in una 
vita di relazione che permetta loro 
di acquisire le poche o molte no-
zioni alla loro portata. Mi permetto 
di insistere sulla opportunità di non 
sottovalutare le capacità di ognuno, 
consentendo loro di formarsi una 
propria personalità: sono sicuro che 
i risultati, anche modesti, ripagano 
ampiamente dei sacrifici fatti.

Giacomo Romanini
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Essere padre
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Forse conoscete quel tratto di Au-
relia lungo la costa toscana tra Pisa e 
Livorno. A me piace tantissimo: è una 
strada antica che, con curve e saliscen-
di, segue l’andamento della costa senza 
volerla addomesticare. Da quella strada 
il mare è vicino e gli orizzonti sono pro-
fondi e lontani.  Si intuiscono sentieri 
che scendono giù e che verrebbe voglia 
di percorrere. D’estate poi c’è tutto un 
divertente movimento di bagnanti che 
con posteggi improbabili scende a mare 
con ombrelloni e asciugamani. 

Sono passato tante volte in viaggio 
sul quel tratto di strada e ogni volta pen-
savo: “sarebbe bello fermarsi a guardare 
il paesaggio”. Ma la necessità di arrivare 
vinceva sempre. 

Alla fine questa volta è capitato. Ci 
siamo fermati in un bar con una terraz-
za a picco sul mare, affacciata sull’oriz-
zonte. C’è un bel sole. Monica tiene in 
braccio Caterina e cerca di farle guarda-
re il panorama. Caterina lo vedi il mare 
davanti a te? Cosa vedi Caterina? Cosa 
pensi? Sei in grado di riconoscermi? Di 
volermi bene? Sei felice? 

Eravamo lì perché Monica e Cateri-
na avevano dovuto fare una settimana 
di ricovero all’istituto Stella Maris di 
Pisa. “Bisogna fare una serie di con-
trolli”, ci avevano detto i medici. Tac, 
test valutativi, controlli uditivi etc. etc.. 
Facevo del mio meglio per seguire i 
medici,  e capirci qualcosa. Ma dentro 
di me sentivo una voce che mi diceva: 

Un panorama  
da riscoprire
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re qua… E il risultato di quelle visite 
era sempre una grande confusione ed 
una paura crescente. “Forse ha que-
sto, forse ha quell’altro, non sempre 
si arriva a una diagnosi, col tempo vi 
abituerete…”. Mi rimanevano più im-
pressi gli sguardi dei genitori nelle sale 
d’attesa che le parole dei Dottori. 

La scoperta della patologia di Cate-
rina è stata graduale. Ma già a partire 
dal quarto-quinto mese per me e Mo-
nica era chiaro che ci fosse qualcosa 
di serio che non andava. Si trattava 
di scoprire cosa.  È iniziato quindi un 
giro di medici e specialisti in cui in bre-
ve tempo mi sono sentito completa-
mente perso.  E se non ci fosse stata 
mia moglie che tirava le fila io non so 
che fine avrei fatto. 

Quel giorno di fronte al mare credo 
di aver realizzato veramente cosa stes-
se succedendo. Quando le ho lascia-
te all’ospedale di Pisa per tornare da 
Luca e Saverio mi sono sentito come 
non mi era mai capitato. Separarci, la-
sciarle in quel posto così poco ospitale. 
Mi dicevo: è troppo per me non riesco 
nemmeno a pensarci. Da solo in mac-
china poi mi sono sentito in colpa, im-
paurito e impotente. Per una moglie, 
per una figlia si vorrebbe essere in gra-
do di risolvere tutti i problemi. Ma io 
non sapevo cosa fare. Normalmente 
siamo abituati ad andare in ospedale 
per guarire. I medici, le medicine sono 
una parentesi necessaria ma da attra-
versare nel miglior modo e in meno 
tempo possibile. Ora il discorso cam-
biava. Sarebbe stato già molto se fos-
sero riusciti a dirci cosa aveva Caterina 
e cosa avremmo dovuto aspettarci.  Di 
risolvere il “problema” non ne parlava 
più nessuno.  Come mi sono sentito 

non riesco proprio a descriverlo. Non 
sapevo cosa sperare. Nessuno a cui 
dare la colpa, nessuno con cui arrab-
biarsi. Nessuno che poteva modifica-
re la situazione.  Guardando Monica 
e Caterina, cosi belle unite e stagliate 
tra il cielo e il mare,  provavo anche 
un senso di colpa: è giusto che io mi 
senta cosi? Caterina cosa c’entra con 
le mie paure?   Perché lei non deve 
avere un papà felice e entusiasta come 
i genitori devono essere? 

I ricordi di quel periodo sono confu-
si. Tante novità di tutti i tipi ci avevano 
travolti ed è passato qualche tempo 
prima di ritrovare un poco di equili-
brio.  Il mio obiettivo in quei mesi era 
riuscire ad essere contento di Cateri-
na.  Per me non era semplice: come si 
fa ad essere contenti di tua figlia se nel 
suo modo di essere c’è una patologia 
che nessuno vorrebbe ci fosse?

Credo di essere partito in primo 
luogo da lei. Mi ricordo che pensavo: 
se lei è felice e serena va tutto bene. 
Quando la prendevo in braccio, lei si 
abbandonava sulle mie spalle con un 
affidamento totale  e incondizionato 
che, non so come, mi dava coraggio e 
serenità.  Tutte le mie preoccupazioni 
per un poco si allontanavano. “ Forse 
a qualcosa servo”- mi dicevo.  

Caterina cresceva e insieme ai fra-
telli faceva i suoi piccoli  grandi passi 
avanti che ci davano una soddisfazio-
ne tutta speciale. Gradualmente ho 
iniziato a smettere di concentrarmi 
su quello che non faceva per goder-
mi la grande soddisfazione delle sue 
conquiste.  Ho imparato da Monica 
che mi ha sempre spinto a non sot-
tovalutare le sue capacità.  Ma an-
che da Luca e Saverio che mi hanno 
portato a vedere Caterina come una 

Essere padre
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semplice sorella a volte rompiscatole 
e non come un bicchiere di cristallo 
da non rompere.  

In una famiglia la nascita dei figli 
cambia molto. E i genitori devono 
imparare a cambiare il loro modo di 
stare insieme.  La nascita di una figlia 
come Caterina finisce per farlo anco-
ra di più. All’inizio sembra che si tratti 
soltanto di  spostarsi per fare spazio 
ai nuovi arrivati. Ma non è così.  Non 
si tratta di farsi da parte e di stare più 
stretti, si tratta, credo, di cercare di 
cambiare il modo di stare insieme.  

Sicuramente è stata molto impor-
tante per me l’esperienza di Fede e 
Luce. Si è trattato di un aiuto, di tipo 
non professionale veramente provvi-
denziale. Ed è poi quello che credo sia 
al centro delle storie che racconta Om-
bre e Luci. Si tratta della conoscenza e 

della vicinanza con altre persone che 
hanno vissuto e stanno vivendo storie 
simili alla tua. Si tratta di aver visto 
nella testimonianza di tanti amici che 
nostro Signore ci vuole bene per come 
siamo,  che ha fiducia in noi, che non 
ha fretta e che rispetta e comprende le 
nostre incertezze. Che ognuno di noi 
ha dentro qualcosa di prezioso da sco-
prire. Che il dolore non si spiega ma 
si può condividere e che riderci sopra 
a volte è una cosa sensata.   

Certo il mio stato d’animo è an-
cora oggi  molto contrastato. Non so 
proprio come sarà il nostro futuro con 
tutte le incertezze, i dubbi, le paure. E 
credo proprio che sappiate come pos-
so sentirmi. Ma a proposito di questa 
situazione devo dire che delle cose po-
sitive che ho incontrato, e che sicura-
mente incontrerò, molte sono state e 

Un panorama da riscoprire
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saranno tali anche grazie a F&l. Ho 
spesso pensato a mia cugina Chicca  
e ai miei zii Mariangela e Paolo. A 
volte ho come l’impressione che alcu-
ne “porte aperte” che abbiamo attra-
versato siano state “aperte” da loro, 
che devono essere passati dove oggi 
stiamo passando noi. E facendo i con-
fronti, mi viene da pensare che molti 
degli ostacoli che loro devono avere 
incontrato, oggi non ci sono più per-
ché qualcuno li ha spostati.  E rimane 
un senso di gratitudine profondo e im-
portante per chi ci ha preceduto.  Mi 
capita di ripensare a Chicca e sento 
che lei ha un occhio di riguardo per 
Caterina. A volte quando vedo Cateri-
na che si isola, che guarda le mattonel-
le del muro della cucina o che fa qual-
cosa di strano mi viene da pensare 
che Chicca in quel momento è li con 
lei e che le stia mettendo una mano 
sulla spalla. Che la protegga insomma. 
Mia figlia ha un “angelo custode” che 

le starà sempre accanto, che le vuole 
bene e che la capisce.

Adesso vedo i miei figli crescere in 
un incontrollato caos creativo. Cate-
rina, Saverio e Luca. Mi sento felice 
ed orgoglioso di loro. E provo tutti 
quei sentimenti che provano i genito-
ri che vedono i loro figli prepararsi al 
momento  in cui prenderanno il volo.  
Immagino che incontreremo difficoltà 
e forse in qualche momento farò fatica 
a trovare speranza e fiducia.  Ma alla 
fine credo proprio che ognuno di loro 
troverà la propria strada e noi gli sta-
remo vicino finché vorranno e finché 
ci riusciremo. E  non credo di potere 
e dovere essere in grado di risolvere 
ogni problema. 

E sento di poter tornare su quella ter-
razza per vedere il mare e goderci il pae-
saggio. Che ci sono ancora tanti meravi-
gliosi panorami inaspettati da scoprire.  

Tommaso Bertolini

Essere padre
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Luciano è il mio primo fi-
glio ed è anche la mia vita...

Non è facile per me, a 
tutt’oggi, parlarne dopo 11 
anni da quando, a causa di 
un breve debito d’ossigeno 
alla nascita, ci venne comu-
nicato che il nostro bambino 
sarebbe stato disabile per 
quella  tetraparesi distonica 
capitata... Perchè?

Non avevamo idea di cosa 
fosse, del perchè quel bellis-
simo neonato dai grandi oc-
chi azzurri avesse avuto una 
simile diagnosi...

Non è facile accettare l’inaspettato, 
l’imprevisto, sentirsi impreparati verso 
ciò che non conosci. E le notti...il pian-
to silenzioso che infinito scende giù...

Mia moglie Patrizia è stata subito 
forte insieme alla sua forte famiglia 
che non ci ha mai lasciato un giorno 
da soli...ma io non avevo dalla mia 
parte la stessa forza, e poi il mio ruo-
lo di padre che lavora occupava gran 
parte del giorno.

E, attraverso percorsi di riabilitazio-
ne che rendevano sempre più compe-
tenti la mamma e la zia materna, sono 
trascorsi i primi anni della nostra fami-
glia allargata.

Poi Fede e Luce entra nella nostra 
vita e, anche se non partecipo subito 
alla vita del movimento, comincio a cre-

scere anch’io attraverso Patrizia che si 
integra subito e noto la grande gioia che 
pervade Luciano ad ogni incontro.

Questo percorso insieme all’incontro 
con tante persone speciali ci coinvol-
ge nella decisione di provare ad avere 
un’altro figlio, dopo il mio lungo rifiuto.

E nasce Luna, il secondo dono che 
Dio ci ha fatto... dono che aiuta tutti noi 
a gioire ogni giorno delle cose piccole e 
grandi  della vita e che porta a chi le sta 
accanto la naturalezza e la  semplicità 
di accoglierci così come siamo.

Ho capito attraverso Luciano, che 
non conosce la nostra “normalità”, 
che, a dispetto degli sguardi di pietà 
e commiserazione, ognuno di noi è 
uguale agli altri, se ci amiamo come 
Dio ci ama, così come siamo...

Natale

Luciano
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Piccole o grandi che siano, se ben organizzate, alcune attività riescono particolarmente 
bene in un laboratorio integrato, in una casa famiglia o in istituto, in comunità... 

Raccontatecele con foto e didascalie  
saranno una piacevole risorsa utile a tutti.

E siamo arrivati al sesto anno di seguito: 
pranzi comunitari, alleluia più o meno intonati, 
cerchi improvvisati  con tante tante idee, scam-
bi, risate, condivisioni. I campi alla Bicoca ci 
fanno crescere e con loro sta crescendo la no-
stra famiglia. Anche se il nostro piccolo mondo 
può sembrare (e lo è) un po’ a parte, il campo 
ci aiuta a staccare dalla quotidianità e cerchia-
mo insieme a tutti i partecipanti di imparare 
cose nuove, praticando delle attività di campa-
gna, per valorizzare i prodotti della natura e il 
nostro ambiente circostante. Spesso è un’oc-
casione per invitare degli esperti che ci aiutano 
e condividono con il campo una giornata.

La nostra idea è che alcune di queste 
attività possano diventare un progetto per-
manente e continuativo, naturalmente in 
collaborazione con Fede e Luce. 

La produzione e la trasformazione di pro-
dotti della campagna consentono una  condi-
visione e suddivisione del lavoro che favorisce 
l’integrazione dei ragazzi in alcune fasi, o anche 
nel solo accompagnamento e li riesce a coin-
volgere ed a far sentire il prodotto del nostro 
lavoro, una vera e propria creazione nostra.

Uno degli ingredienti più importanti del-
le nostre attività è la compagnia: questi la-
vori richiedono molti passaggi semplici, che 
se fatti insieme diventano un’occasione uni-
ca per stringere amicizie o per rinnovarle!

Il campo è quindi il momento ideale 
per sperimentare insieme: i nostri ragazzi, 
i bambini, ma anche gli amici partecipano 
sempre volentieri e tutti insieme ci impe-
gniamo per produrre qualcosa da condivi-
dere, o da portare a casa: le marmellate, 
le pizze, la pasta fatta in casa, le palline di 
argilla con i semi da piantare, il formaggio, 
i sacchetti di lavanda e… il dado vegetale! 

Abbiamo provato questa attività alla fine 
dell’estate, utilizzando nel nostro dado ve-
getale le verdure, gli aromi e i profumi della 
bella stagione. E visto il risultato, la repli-
cheremo sempre, sul finir dell’estate.

“Se uno sogna da solo, è solo un sogno.
Se molti sognano insieme, è l’inizio di 

una nuova realtà” — Friedensreich Hundertwasser
Costanza e Filippo

VETRINA DELLE
ATTIVITÀ

CHI?

DOVE?

COME?

DA QUANDO?

Campi Fede e Luce La Bicoca

La Bicoca, Viterbo

Campo estivo, ogni estate

dal 2008

Un dado
da sogno
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Il procedimento è molto semplice: tut-
ti gli aromi devono essere lavati, asciuga-
ti e sminuzzati il più accuratamente pos-
sibile; poi si mettono sotto sale separati 
in dei colini per far perdere loro il più 
possibile l’acqua (la posa può durare da 
30 minuti, fino a 3-4 ore). 

Una volta che hanno perso una par-
te della loro acqua, vengono mescolati e 
distesi in una ampia teglia, foderata con 
della carta da forno. La teglia si posizio-
na nel forno preferibilmente ventilato a 
50-70 gradi. Il forno va lasciato un po’ 
aperto, per far disperdere l’umidità (tem-
po circa 60min). 

Completata l’essiccazione, con il frul-
latore possono essere sminuzzati ulte-
riormente e riposti in un vaso di vetro. 

Per verificare in modo empirico il 
completamento dell’essiccazione, si 
pesa periodicamente il nostro composto 
e quando smetterà di perdere peso, sarà 
completata.

Questa polverina insaporirà le vostre 
minestre, i sughi e i risotti: uno o due 
cucchiaini bastano e poi bisogna assag-
giare e dosare secondo il proprio gusto. 
Non si deteriora, in quanto è sotto sale 
ed è un prodotto secco, ma a differen-
za dei preparati industriali il nostro dado 
vegetale non è idrosolubile e quindi una 
piccola parte della polverina galleggia un 
po’ nel brodo: se proprio non vi piace 
questo effetto, può essere ridotto con un 
semplice passino.

PROCEDIMENTO

OCCORRENTE

INGREDIENTI SUGGERITI  
PER UN VASO DI CIRCA 250 gr 

Cipolla 200 gr 
Carote 150 gr
Sedano (foglie) 100 gr 
Prezzemolo 50 gr
Sale 280 gr
Salvia 50 gr
Timo 20 gr
Basilico 10 gr
Santoreggia 10 gr

Gli ingredienti possono anche variare 
a seconda dei gusti e della disponibilità. 

UTENSILI

Coltellini e mezze lune
Pelapatate
Diversi contenitori per ogni ingrediente
Colini (noi spesso usiamo le retine di plasti-
ca della ricotta) 
Una teglia bassa da forno
Carta da forno
Vaso di vetro 
Frullatore

Piccole o grandi che siano, se ben organizzate, alcune attività riescono particolarmente 
bene in un laboratorio integrato, in una casa famiglia o in istituto, in comunità... 

Raccontatecele con foto e didascalie  
saranno una piacevole risorsa utile a tutti.
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Il riso abbonda sulla bocca degli 
stolti? Siamo cresciuti con questo motto 
ripetuto  da genitori e insegnanti. Soprat-
tutto a scuola abbiamo represso spesso 
risate e sorrisetti perché era da indisci-
plinati o da maleducati ridere a scuola, 
quasi sempre ci rimproveravano perché 
ridevamo a sproposito, ma a quale pro-
posito è lecito ridere?

Talvolta vedendo giovani ridere in 
gruppo per la strada, presi dai nostri 
pensieri e dalle nostre preoccupazioni 
ci troviamo a pensare: ma che avran-
no da ridere?! 

Più recentemente però il riso sta di-
ventando molto popolare e sono sempre 
di più le trasmissioni radiofoniche e te-
levisive con nuovi comici e cabarettisti... 
Ma anche studi “seri” dicono che ridere 
fa bene, fa bene all’umore ma anche alla 
salute fisica fino ad alleviare letteralmente 
il dolore fisico! Allora se ridere fa bene si 
riesce a farlo anche nelle difficoltà? An-
che nella sofferenza? È possibile riuscire 
a ridere anche di noi stessi o delle perso-
ne a noi care? Veramente ridere ci può 
aiutare a sopportare meglio le prove che 
la vita ci mette davanti? 

Ridere  
è una cosa seria

Ironia e handicap
DOSSIER
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“Ridere è una cosa seria”, scrive che 
nel sorriso è insito un messaggio verbale 
che implica la disponibilità di chi sorride 
ad instaurare un rapporto amichevole, 
paritario. Il sorriso è una comunicazione 
non verbale molto forte che attende un 
sorriso di risposta. Diversi studiosi affer-
mano inoltre che l’umorismo e il sorriso 
sono i modi migliori per entrare in re-
lazione con persone che non conoscia-
mo, aiutano infatti a creare un clima più 
disteso e un senso di unione. 

Anche l’autoironia ha una funzione 
sociale, infatti chi ammette i propri li-
miti o i propri problemi, riduce l’ag-
gressività negli altri, guadagnandone 
anche maggiore stima e il desiderio di 
venirsi incontro; scherzare insieme tal-
volta aiuta a sentirsi uguali. 

Ridere è come prendersi una breve 
vacanza rispetto alla vita, ma solo entro 
certi  limiti possiamo scherzare sulle incon-
gruenze insite nella vita stessa dell’uomo. 

Come fare dell’ironia o dell’umorismo 
di fronte alle difficoltà, senza varcare il li-
mite, senza mancare di rispetto? L’umo-
rismo aiuta la relazione, rafforza i legami 
tra le persone, quando chi scherza ha un 
intento amichevole, quando si prende in 
giro un comportamento, ma non si tende 
a squalificare l’altro e può anche aiutare 
a superare insieme una situazione proble-
matica. Se invece chi ironizza non si pre-
occupa dell’effetto che può avere sull’al-
tro, anzi tende con il suo “scherzo” a scre-
ditarlo allora l’umorismo diventa dannoso, 
confonde e ritarda la comunicazione.

 In sintesi si può affermare che si 
può sorridere, ridere o scherzare con 
l’altro, ma non dell’altro.

Su questo argomento vi proponiamo 
le esperienze di una mamma con un fi-
glio con handicap, di un clown che co-
niuga comicità ed esperienza cristiana e 
nel riquadro verde a seguire, una moder-
na forma di terapia basata sulla risata. 

Rita Massi

Un’esperienza che arricchisce la vita di 
quella freschezza che gli adulti hanno di-
menticato: ridere a partire dal corpo. Ciò 
che sanno fare benissimo i bambini. Ciò 
che fanno coloro che hanno mantenuto 
la giocosità del genuino senso della vita.

Un medico indiano Dr Madan Kata-
ria, è l’ideatore dello Yoga della risata, 
nel 1995 ha iniziato con cinque persone, 
oggi lo Yoga della risata è presente in 65 
paesi al mondo con quasi 7000 Club.

Questo semplice metodo, divertente e 
tanto efficace, viene utilizzato per contra-
stare lo stress, l’ansia e la depressione.

Il metodo si basa su un concetto uni-
co, originale: “ridere senza motivo”. 
cioè senza dipendere dall’umorismo, 
dalle barzellette o dalle commedie. E 
tutti lo possono fare.

Si chiama  Yoga della risata  perché 
si uniscono alla risata, degli esercizi 
di respirazione. In questo modo si ha 

Ridere  
è una cosa seria Ridere a partire dal corpo
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un’immissione maggiore di ossigeno al 
cervello e a tutto il corpo. Il risultato è 
un aumento dell’energia e un migliora-
mento della salute; è fondato sul dato 
scientifico che il corpo non distingue la 
risata forzata, scelta, da quella sponta-
nea. Perciò si ottengono gli stessi be-
nefici terapeutici per quanto riguarda la 
salute e lo stesso giovamento dal punto 
di vista psicologico e relazionale.

Lo Yoga della risata, adotta un meto-
do divertente, ma in effetti è una vera e 
propria terapia.

Gli scienziati sono convinti che ride-
re abbia un valore sia preventivo che 
terapeutico; il riso ha aiutato molte per-
sone, costrette a ricorrere quotidiana-
mente a sonniferi e psicofarmaci, che 
ora  possono dormire meglio, vedendo 
considerevolmente ridotto anche lo sta-
to depressivo.

Il riso  aiuta  a tenere sotto controllo la 
pressione, permettendo alla persona che 
ride di rilassarsi e riducendo in tal modo il 
rilascio di ormoni legati allo stress.

Anche chi soffre di problemi cardiaci 
avrà un miglioramento per quanto ri-
guarda la circolazione ed i livelli di ossi-
geno nel muscolo cardiaco.

Il riso alza il livello degli anticorpi, può 
diminuire così anche la frequenza dei co-
muni raffreddori, mal di gola e infezioni 
dei bronchi. La risata aumenta i livelli di 
endorfine (ormoni del benessere) andan-
do a ridurre l’intensità del dolore in coloro 
che soffrono di artrite, spondilite, spasmi 
muscolari, emicranie e cefalee.

Ridere  è uno dei migliori esercizi per 
chi soffre di asma, bronchite e per i fu-

matori, ne migliora la  capacità polmo-
nare ed i livelli di ossigeno nel sangue, 
i medici raccomandano la  fisioterapia 
toracica per gli asmatici, il riso ha lo 
stesso effetto, in modo più semplice e 
divertente.

Il metodo viene applicato da opera-
tori formati, per la diffusione dello Yoga 
della risata; il dr. Madan Kataria ha pre-
visto dei Leaders e dei Teachers, perso-
ne che con passione ed entusiasmo fan-
no conoscere la tecnica e guidano alla 
pratica degli esercizi. 

I Teachers sono formati direttamente 
dal dr. Kataria durante un workshop in-
ternazionale, il quale certifica i Teachers 
del Laughter Yoga International.  Con 
tale attestato si è abilitati a presentar-
si quali Insegnanti di  Yoga della risa-
ta ovunque nel mondo. 

Oltre a praticare personalmente il me-
todo, altra importante funzione del Tea-
cher è la formazione dei  Leaders, ossia 
dei professionisti dello Yoga della risata, 
che diffondono la pratica della risata.

a cura di Elisabetta Aglianò  
e Rita Massi

ulteriori informazioni su www.yogadellarisata.it
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Che posto ha l’umorismo nella vostra 
famiglia?

Mi sembra che l’umorismo o alme-
no il ridere ha sempre avuto posto nel-
la nostra famiglia e mi pare ancora di 
più dopo la nascita di nostro figlio.

L’umorismo ci ha fatto prendere 
le distanze rispetto a ciò che viveva-
mo, liberando il riso di cui avevamo 
bisogno per sfuggire ogni tanto alla 
realtà dell’handicap. Come un respi-
ro profondo che evita l’asfissia e che 
permette di ritrovare le forze. Questo 
modo di trattare alla leggera cose gravi 
o pesanti  ci ha permesso di non rin-
chiuderci in noi stessi, di mettere un 
po’ a distanza la sofferenza, di decom-
primere  semplicemente. L’umorismo 
non è legato per forza alla gioia, ma 

non è separabile dal comico, da cui 
proviene il suo aspetto terapeutico. Il 
riso libera le tensioni, lo stress, le an-
gosce. E’ universale e comunicativo. 
Con Sebastiano ci ha aiutato spesso 
a trasformare una certa inerzia lega-
ta alla sua lentezza, dai suoi rituali, 
inconfondibili, dalle difficoltà di com-
prensione.     

Riuscite a ridere con Sebastiano del 
suo handicap?

E’ successo qualche volta… per far-
lo reagire su se stesso, per fargli pren-
dere un po’di distanza dalle sue piccole 
“manie”, ma è un terreno delicato che  
facilmente può ferire. Tutto sta nel 
modo di fare… Sebastiano, a causa 
di apnee che possono sopraggiungere 

Umorismo e handicap
un terreno minato
Ridere è un segno di vita ma che posto ha l’umorismo in una famiglia dove c’è una persona 
con handicap? Si può ridere sull’handicap? Isabelle, mamma di un giovane down, si racconta...
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Ironia e handicap

durante il sonno, da un po’ di anni, è 
obbligato a portare una maschera sulla 
bocca e sul naso per essere collegato 
ad una macchina.

All’inizio non è stato facile da ac-
cettare, ma con lui abbiamo potuto ri-
dere paragonandolo al suo supereroe 
Spiderman che aveva anche lui una 
maschera. Credo che questo l’abbia 
aiutato a sopportarla meglio!

La difficoltà ad esprimersi oralmen-
te ed a farci capire certe parole con 
tutta la pazienza di cui è capace, ci 
hanno portato a veri scoppi di risa an-
che in un cerchio familiare allargato a 
cugini della sua età! E’ così bello vede-
re questa complicità con delle persone 
che sanno amarlo così com’è, nono-
stante il suo handicap.  Sebastiano è 
capace di ridere, di avere scoppi di 
risa, ha senso dell’umorismo… non lo 
credevo possibile. E’ una grande gioia 
per noi ridere con lui.

Quali sono i limiti da non superare?
E’ certo che non si può ridere del 

fatto che sia handicappato. L’handi-
cap di certo resta inaccettabile, ma si 
può aiutare la persona che ne è colpita 
a viverci “bene” insieme, a oltrepassa-
re certe difficoltà che gli sono proprie, 
che a volte gli impediscono di progre-
dire, di essere più libero.

Abbiamo “lavorato” con lui tramite 
l’umorismo su alcune stereotipie ge-
stuali (come quella di agitare per ore 
un ramo o una cordicella) o su alcune 
cose che lo affascinavano (per esem-
pio dei getti d’acqua) e poco per volta 
è riuscito a prendere le distanze nei 
confronti di questi aspetti dell’handi-
cap che lo “isolavano”.

Rispetto all’handicap di vostro 
figlio c’è stata un’evoluzione 
dell’umorismo o della voglia di ridere 
di certe situazioni?

Penso di sì, ora è più facile rispet-
to a quando era piccolo. Eravamo 
ancora molto colpiti dall’handicap, 
allora Sebastiano era bambino molto 
agitato. Da allora è molto cambiato. 
E’ diventato calmo e posato e, entro 
certi limiti, ha preso coscienza del suo 
handicap. Con l’umorismo è riuscito a 
prendere  le distanze in rapporto a se 
stesso.

Un aneddoto che vi ha fatto 
particolarmente ridere in famiglia 
con Sebastiano?

Sebastiano è molto goloso. Un 
giorno, alla fine di un pranzo, erano 
rimasti nella scatola due gelati e lui 
cercava di servirsi di nuovo. Come 
spiegargli che per la linea non è bene 
mangiare troppi gelati? Gli prometto 
di tenere in serbo quei due gelati per 
un prossimo pasto; per convincerlo 
vado a cercare un pennarello e scrivo 
sulla scatola: “Sebastiano venerdì…” 
promettendogli così che i due gelati 
erano riservati a lui per venerdì e che 
nessuno li avrebbe toccati fino a ve-
nerdì! Accetta lo scambio.

Qualche giorno dopo a cena ci 
sono fagiolini che lui non ama molto 
e continua a tenerli lì davanti senza 
mangiarli. Ad un tratto, senza dire 
niente, si alza, va nella sua camera, 
cerca un cartoncino e una matita e 
scrive: “ Sebastiano, venerdì!” e porta 
tutto nel frigo…

Intervista di S.R.
 tratto da Ombres et Lumiere n. 192
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Il racconto del paralitico (parola 
orribile che bisognerebbe cambiare) è 
un Vangelo che appartiene a tutti (Mc 
2,1). Come sappiamo, alcuni uomi-
ni portano un malato sul suo lettino 
per avvicinarlo a Gesù. Per far questo 
aprono il tetto della casa e lo fanno di-
scendere da lì. E’ una bella immagine 
di fede, anche se sembra strano che la 
folla non si sia spostata… L’arrivo di 
quest’uomo allettato ha pur dovuto toc-
care il cuore della folla. 

Un giorno in occasione di una or-
dinazione diaconale in Oise, riflettevo 
su questi portatori che non avevano 
avuto paura di niente e sulle nostre 
chiese sempre inaccessibili alle sedie a 
rotelle, su quella parrocchiana che mi 
aveva consigliato di mettermi vicino 
alla colonna in fondo per non “dare 
troppo fastidio” con la mia carrozzi-
na. Duemila anni ad ascoltare questo 

brano del Vangelo e si deve 
ancora subire la barriera 

delle scale! 
Nella processio-
ne molto seriosa 

un bambino con 
la sindrome 
Down portava 
un cestino con 
l’uva. Tutto 
sembrava or-
dinato come 

in una 

parata militare. La celebrazione si pro-
spettava glaciale, ufficiale, triste. All’im-
provviso, a cinquanta metri dall’altare, il 
giovane chierichetto Down, fa cadere il 
cestino dell’uva. Centinaia di chicchi ro-
tolano sotto i banchi. 

Decine di parrocchiani, senza far-
ne un dramma si inginocchiano, e si 
mettono a ridere. La gioia è tornata 
istantaneamente. Degli sconosciuti si 
scambino dei sorrisi complici racco-
gliendo i chicchi violetti. La celebra-
zione sarà una vera festa. Grazie a 
chi? Questa storia sincera ha un signi-
ficato molto profondo e mi ci è voluto 
del tempo per capire quello che Dio 
ci ha voluto dire con questi due epi-
sodi. Non è l’amore per l’ordine che 
ci rende belli, ma un certo disordine 
rivelatore di fraternità. Il paralitico 
rivela ai portatori la loro fraternità, i 
cercatori di chicchi d’uva si scoprono 
umani. E ciò che è fragile ristabilisce 
la comunione dei cuori, umanizza l’a-
scolto, ci restituisce umanità. Mi sono 
spesso detto che l’imprevisto ci parla 
di Dio e degli uomini e aspetto questi 
segni in ogni celebrazione. Aspetto 
la “stecca” imprevista, il buonumore 
improvviso e la presenza di un bambi-
no handicappato è benedizione. Con 
gioia mi sono detto: “Ah! Se succede 
qualcosa, è Gesù che ci fa divertire”. 

Jean-Christophe Parisot 
tratto da Ombres et Lumiere n. 192

La sedia a rotelle  
e i chicchi d’uva
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Qual è l’utilità del ridere nelle nostre vite?
Il ridere non è utile. E’ per questo 

che è indispensabile, vitale. Oggi  ri-
diamo molto meno di ieri, perche 
siamo portati a ricercare le cose utili. 
Il ridere mostra che qualcosa è stato  
trasmesso, che una complicità è stata 
stabilita.

Cosa c’è dietro il ridere?
L’umanità cosciente della propria 

grandezza e della propria piccolezza  
nello stesso tempo; e questo scarto pro-
duce il ridere. Ma non è tanto impor-
tante ridere, ma vivere. E più si è vivi 
più si  ride. Il ridere è importante come 
“indicatore” della nostra intensità di vita.

Quando la vita sembra troppo dura 
come permettersi di ridere? 

E’ una questione di sguardo. Non po-
trei guardarmi differentemente da così 
se, nella mia vita, incrocio qualcuno che 
guarda differentemente. Questo sguardo 
dell’altro è contagioso. Il lavoro su di sé 
passa attraverso l’altro, attraverso l’apertu-
ra. E’ ciò che si chiama anche conversio-
ne… Quando si guarda il proprio ombe-
lico non si può vedere chi ci sta di fronte.

Il clown può ispirarci?
La risata del clown è specificata-

mente ciò che avviene quando sco-
priamo in qualcuno una caratteristica 
coinvolgente e nello stesso tempo li-
beratrice. Colui che ride di un clown 
– tutti sono clown, anche senza saper-
lo – è qualcuno che gli dice nel con-
tempo: “Dai! Ancora! E’ troppo bello 
vederti vivere!”

Come si può ridere di un handicap?
Sto per dire qualcosa di provoca-

torio: non si può che ridere dell’han-
dicap. Se non ci fosse l’handicap, il 
ridere sarebbe impossibile. Parlo na-
turalmente in questo momento degli 
handicap di ciascuno di noi. E ridere 
dei nostri, cioè consentirci di ridere, 
è il primo passo liberatorio verso la 
possibilità di ridere di quelli degli altri 
senza colpevolizzarci. Le persone han-
dicappate sono spontanee e ci aiutano 
a sbloccarci. Hanno una risata conta-
giosa. L’umorismo è questa capacità 
precisa di guardare in modo differente.

Intervista di S.R.
 tratto da Ombres et Lumiere n. 192

Non si può ridere che 
dell’handicap
Philippe Rousseaux è un clown, mestiere che non manca di umiltà… Fon-
datore dell’Associazione Clown per Fede, che propone delle sessioni 
di aggiornamento per clown e di esperienza cristiana, condivide con noi la 
sua riflessione sul ridere.

Ironia e handicap
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FEDE E LUCE

Un’estate 
         di campi!

Saint-Oyen 
dal 20 al 27 luglio

La Regione Piemonte Valle d’Aosta 
ha ripreso il campo estivo in montagna 
dopo qualche anno di pausa... ci siamo 
recati a Saint-Oyen dai padri del Gran 
San Bernardo anche se la gestione di 
Chateaux Verdun è passata alla dioce-
si di Aosta. Il campo è stato particolar-
mente rilassante e si è vissuto in armonia 
malgrado il tempo instabile. Non c’era 
giorno in cui non scendesse qualche goc-

cia di pioggia! Si è creato un piccolo la-
boratorio nella stanza tutta di legno che 
i padri ci hanno riservato per lavorare... 
c’è chi cuciva a macchina, chi dipingeva, 
chi leggeva, chi disegnava, chi stava al 
computer, chi chiacchierava! Abbiamo 
confezionato persino una bellissima co-
pertina imbottita che è stata regalata 
alla figlioletta di Enrico e Silvia: Emilia. I 
momenti più profondi li abbiamo vissuti 
all’ultimo piano del castello... qui la mat-
tina stavamo in silenzio e in meditazione 
seguendo le orme di San Francesco.
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Andora 
dal 25 agosto  

al 1 settembre

Il campo al mare è stato bel-
lo, divertente, solare e chi più 
ne ha più ne metta! Abbiamo 
avuto un buon numero di gio-
vani amici che ci hanno aiutato 
a creare un clima gioioso e mai 
scontato! La mattina si medita-
va sui vari aspetti del nostro ca-
rattere  e della nostra persona-
lità tramite riflessioni seguendo 
l’esperienza dei pellerossa che 
assimilano i punti cardinali agli 
animali totem. Ogni animale 
rappresenta una data pecu-
liarità: ad esempio l’aquila è 
la visione dall’alto sintetica e 
saggia. Infine ciò che contie-
ne tutte le parti è la divinità 
che abita in noi di cui siamo 
in continua ricerca! Abbiamo 
abbinato anche i brani della 
Bibbia e le meditazioni di Jean 
Vanier. L’unica nota stonata... 
siamo stati allontanati dall’area 
verde antistante la spiaggia in 
una calda mattina in cui stava-
mo asciugandoci al sole dopo 
aver fatto un lungo bagno! Il 
Comune di Andora ha cambia-
to sindaco ed assessori, vuole 
ordine, pulizia.... dopo 7 anni 
di tranquillità e rispetto! Tutto 
ciò non ci ha tolto il buon umo-
re....

Valeria

FEDE E LUCE
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Cesenatico 
dal 5 al 12 luglio

A Cesenatico, dal 5 al 12 lu-
glio, eravamo davvero in tanti, 
quasi 90. Abbiamo camminato in-
sieme, accompagnati ogni giorno 
da un colore diverso, alla scoperta 
di quel meraviglioso arcobaleno 
che si compone quando stiamo 
insieme. Le parole di papa Fran-
cesco ci hanno offerto spunti di 
riflessione ogni mattina. Ci hanno 
ricordato che “agli occhi di Dio 
noi siamo la cosa più bella, più 
grande, più buona della creazione. 
Il Signore ci vuole bene! Dobbia-
mo ringraziarlo per questo” e che 
siamo invitati a custodire l’altro 
perché “Non è importante quan-
te cose fai: è l’amore che ci metti 
a segnare la differenza”. Ci siamo 
impegnati a vivere gesti di atten-
zione verso gli altri, provando a in-
seguire la pazienza e non la fretta, 
e abbiamo cercato di raccogliere 
l’invito alla missionarietà: “Osia-
mo di più, prendiamo l’iniziativa. 
Andiamo incontro ai lontani. Il Si-
gnore vuole che portiamo frutti di 
vita nuova.”

Angela 
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D A L L E  P R O V I N C E

Vigo Cavedine dal 9 al 16 agosto

La comunità di Conselve “Raggi di sole” è stata in vacanza dal 9 al 16 agosto a 
Vigo Cavedine, nella valle dei laghi in Trentino. 

Il bello è stare assieme, condividere la quotidianità delle piccole cose, aiutarsi a 
vicenda, divertirsi e sentire, ancora dopo tanti anni, il gusto dell’amicizia!

Il tema che ci ha accompagnato, preso dal carnet, si è sviluppato intorno al vangelo 
di Giovanni, quando Gesù alla piscina di Betzaetà incontra e guarisce un paralitico.

Punto centrale è l’incontro con un uomo che attende da una vita, di entrare 
nell’acqua miracolosa della piscina.

Il Signore vuole incontrare anche noi, ci chiede se vogliamo guarire, ci invita a 
fidarci di Lui. Di fronte a questo invito non è scontato che  diciamo subito “eccomi”, 
“voglio guarire”! A volte stiamo bene sul nostro lettuccio che, anche se misero, è 
l’unica cosa che conosciamo e ci dà protezione.  

Abbiamo vissuto il momento della riconciliazione proprio partendo dal nostro 
“lettuccio”:  siamo stati invitati a scrivere ciò che ci blocca nella vita e nel rapporto 
con gli altri e quali sono le resistenze che frenano l’andare da Gesù.

Lucia
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Un Fiume  
di Pace

Che i genitori si preoccu-
pino del “dopo di loro” è una 
sorta di legge di natura. Per 
chi ha figli disabili i pensieri si 
rincorrono e si moltiplicano. 
Molte famiglie delle nostre co-
munità ora stanno riflettendo 
sul supporto che può essere 
fornito, da subito, da pro-tutori 
e amministratori di sostegno.  

Come amici veniamo chia-
mati direttamente in causa. 
Alcuni di noi hanno ricevuto la 
richiesta di impegno da parte 
di mamme e papà, specie se 
già vedovi o divorziati. Si guar-
da avanti e si sente il bisogno 
di contare su qualcuno che 
condivida i propri valori e pro-
vi vero affetto per il figlio/a.

Qualcuno tra noi vive que-
sta esperienza da anni. Altri 
stanno iniziando ad affrontar-
la. Per questo stiamo pensan-
do a organizzare incontri con 
esperti che siano in grado di 
illustrarci nel dettaglio le ultime 
novità normative e le respona-
bilità a cui si va incontro.

Crediamo sia un segno 
positivo, che dice il legame di 
amicizia e di stima fortificato 
da anni di incontri e giornate 
condivise. Il sì degli amici è, 
in qualche modo, anche un 
ringraziamento per la fiducia 
accordata.

Si cresce insieme. Si guar-
da avanti insieme. Confidando 
nell’aiuto e nel sostegno di al-
tri amici nel momento in cui 
le responsabilità diventeranno 
significative.

E’ un cammino comune ed 
è bello, anche in queste situa-
zioni, affrontarlo uniti.

Angela

Quest’anno nel mese di 
aprile  le comunità della Sici-
lia hanno ricevuto il dono del 
pellegrinaggio, che si è svolto 
al santuario “Madonna delle 
lacrime” di Siracusa. Il pellegri-
naggio è un dono speciale per 
noi e le nostre comunità che ci 
riporta all’umiltà del mettersi in 
cammino con le nostre povertà 
nella ricerca dell’essenziale.

E un dono è stato avere 
persone come i nostri respon-
sabili che senza farsi schiac-
ciare dalle difficoltà, si sono 
fidati di Chi ci attira a Sé con 
la speciale predilezione che 
riserva ai più piccoli e fragili. 

Ci siamo ritrovati circa in 80 
e il tema del pellegrinaggio è sta-
to: “Accogliamo le nostre fragili-
tà come Maria le accoglie e con 
le sue lacrime le offre a Dio”.

Ci siamo ritrovati a condivi-
dere il tema della fragilità delle 
nostre comunità a volte un po’ 
stanche e “anziane”, ricche di 
esperienza nello stare insieme, 
anche con conflitti e povertà. 

Abbiamo dato valore alle dif-
ficoltà vissute, segno comunque 
di vitalità e bisogno di crescere 
sempre in modo nuovo, magari 
più autentico e più umile.

Per affrontare questi temi ci 
siamo serviti di una favola lascia-
ta a metà e continuata nei grup-
pi di scambio nei quali sono stati 
individuati finali diversi.

E’ venuto fuori il bisogno di 
comunicare anche nella diversità 
e soprattutto di comunicare con 
altri, di aprirsi di più all’esterno.

E’ stata una grazia visitare i 
luoghi del miracolo e sentirsi con 
Maria un po’ più pronti a riceve-
re il dono della Sua vicinanza. 

Adriana

Mari e 
Vulcani

D A L L E  P R O V I N C E

O N L U S

Meglio accendere una luce che maledire l’oscurità
O N L U Sfede e luce

“Coraggio,
	 sono io!”

Sono passati 40 anni da 
quando Fede e Luce iniziò 
la sua avventura italiana. 
Vogliamo festeggiare que-
sto importante anniversario 
con un pellegrinaggio nella 
città di San Francesco.

Ma c’è una sorpresa. 
Potevamo fare visita a San 
Francesco senza prima 
passare dal nostro amico 
Francesco? Certo che no!

Quindi il pellegrinaggio 
partirà da Roma, con un 
saluto del Papa!

Ma come ci arriviamo? 
Quanti siamo? Quanto costa?

Calma, calma... ogni 
cosa a suo tempo. Per 
adesso, segnatevi le date e 
tenetevi liberi!

23 - 27 giugno 2015
“Coraggio, sono io!” 

(Mt 14,27)
 Roma — Assisi

Per ulteriori info visitate  
www.fedeeluce.it o segui-
te la pagina Facebook di 
Fede e Luce Italia!
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Jean Vanier

La nostra vita insieme
Edizioni San Paolo, 2013
292 pagine

Attraverso le lettere che Jean Vanier ha scritto nel corso di quaranta anni e oltre, ripercorriamo il  suo 
cammino e quello dell’Arca. E’ un percorso storico  e spirituale che fa sentire l’eco di fatti e vicende 
mondiali. Visitiamo con lui molti paesi e luoghi, dove si è recato, ha tenuto conferenze, ritiri spirituali, dove 
ha incontrato persone e visitato foyer  dell’Arca e comunità di Fede e Luce. E’ un libro che fa piacere 
leggere, non solo per il suo valore storico, ma soprattutto per il messaggio di amore, di condivisione, di 
grande rispetto per le persone più deboli: “Ringrazio per le persone disabili che mi hanno rivelato chi sono 
io, chi è Gesù e chi è Dio, e che ci hanno tutti attirati verso l’amore e la verità.” (Jean Vanier) R.M.

Franco Nembrini

Di padre in figlio 
Conversazioni sul rischio di educare
Ed. Ares, 2011
251 pagine

Testimoniare la speranza per la vita, per il bene che c’è in essa, nonostante tutto il male e il dolore 
che quotidianamente sperimentiamo. Questo il primo compito educativo che Franco Nembrini 
invita ad accogliere nelle sue molte conferenze e incontri, parzialmente raccolte in questo libro 
pieno di rimandi alle intuizioni di don Giussani, con i genitori e gli insegnanti che vi partecipano. 
Davvero un libro utile per riflettere sui caposaldi che dovrebbero guidare gli adulti di una comunità, 
sia la famiglia, la scuola, una parrocchia, la società in genere... Educare è rispondere infatti prima 
di tutto alla domanda, più o meno consapevole in ogni figlio, in ogni studente, sul vero e profondo 
senso della vita e del perché è necessario, conveniente, impegnarsi nella realtà quotidiana e 
continuare a farlo giorno dopo giorno. Vincendo la tentazione di delegare ad un ambiente culturale 
che invita a raggiungere uno straordinario spesso inesistente o senza valore. C.T.

Massimiliano Verga

Un gettone di libertà
Mondadori, 2014
160 pagine

Dopo il già ampiamente dibattuto Zigulì (vedi O&L n. 117), dove la rabbia e lo smarrimento di 
un padre di un figlio disabile venivano fuori con prepotenza, Verga torna a parlare di Moreno nel 
nuovo Un Gettone di Libertà con una visione più ampia e ragionata. Il giornalista non ha perso 
il suo cinismo: lo stile tagliente fa anche qui da padrone in ogni pagina, questa volta però con 
una forma più ordinata. Valore aggiunto niente affatto trascurabile è il ritratto che l’autore dà di 
sé come figlio, oltre che come padre, in un percorso parallelo fatto di domande, di rivelazioni e 
di quelle “missioni” che i papà, di tutti, sono chiamati a portare a termine. M.C.
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La carrozzina  
sulle macerie

Una carrozzina pieghevole, vuota, 
sopra un mare di macerie. È l’orribile 
immagine che, da qualche mese ormai, 
Viola non riesce a dimenticare. 

“I colpi di avvertimento lasciati cadere 
da due droni prima dell’alba non li hanno 
svegliati e anche avessero sentito quel 
doppio rintocco sul tetto sarebbe stato 
difficile per loro riuscire a fuggire – ha 
raccontato l’inviato Davide Frattini sul 
Corriere della Sera del 13 luglio scorso 
– Ospita tredici pazienti, al momento 
dell’attacco la maggior parte era in 
visita dai parenti per il fine settimana, a 
celebrare in qualche modo il Ramadan”. 
Il centro per disabili di Beit Lahiya, a nord 
della striscia di Gaza, creato nel 1994 
da Jamala Alaywa, è stato tra i primi 
bersagli colpiti dall’esercito israeliano in 
luglio. Tre bambine ospitate nel centro 
sono morte. 

Cinque minuti per scappare. Pochi per 
chiunque – pensa Viola – ma addirittura 
inutili per chi non vede, non sente, non 
comprende le informazioni che riceve, 
per chi non riesce a muoversi. Per chi, 
insomma, è una persona con disabilità. La 
distruzione di uno dei pochi centri dedicati 
alla cura e all’assistenza di persone disabili 
a Gaza è una grave perdita.

Il conflitto arabo-israeliano ha radici 
antiche di una complessità sconvolgente. 
Non si tratta qui di prendere parte per gli 
uni o per gli altri, ma di registrare come 
la guerra dissemini sul suo cammino 
vittime che sono più vittime di altre.

Ogni conflitto armato, al di là del 
conteggio dei morti, contempla e 
prevede una vera e propria fabbrica 
della disabilità: amputazioni, paraplegie, 
cecità, sordità, fratture scomposte, ferite 
invalidanti, sindromi mentali. Un ricco 
elenco, ben conosciuto da psicologi e 
centri di riabilitazione – molti dei quali 
italiani – che accolgono le vittime di 
Paesi lontani. È il volto meno noto della 
violenza globale.

Israele ha avuto minori dubbi 
nell’attaccare il centro per disabili 
considerando la “qualità” dei suoi ospiti? 
I gruppi palestinesi armati hanno avuto 
minori remore nel nascondersi dietro 
vite di “qualità” secondaria? 

Non lo sapremo mai. Resta però la 
tristezza di quella carrozzina sopra le 
macerie. Muta,  impotente e inutile. E 
restano tutti gli interrogativi che la sua 
presenza evoca.

Giulia Galeotti

viola 
e mimosa
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Scherzare insieme 
può essere un modo 
per sentirsi uguali
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